Когда российские войска оцепили Мариуполь, 23-летняя Анастасия Павлова отправилась в осажденный город, чтобы спасти своих родителей. Несмотря на риск нападения и похищения, она решилась проехать через линию фронта и блокаду.
Она рассказала BBC об "апокалипсисе", свидетелем которого стала.
Через несколько дней после вторжения Анастасия Павлова поняла, что такое война.
Девушка жила в Харькове, который россияне беспощадно обстреливали с первых дней войны. Анастасия и ее жених уехали на юг, в Днепр. Там, в квартире семьи жениха, она чувствовала себя в безопасности. Но девушке не давала покоя судьба родителей, проживавших на окраине Мариуполя.
Ее мать, Оксана, находила покой в молитве и уходе за розами в маленьком домике в пригороде Мариуполя. Но постепенно молитвы 54-летней преподавательницы религиоведения заглушились наступлением русских войск.
"День за днем над крышей нашего дома летали снаряды разного калибра, - рассказывает Оксана. - На четвертый день войны я начала думать, что этого не переживу".
Российские войска осаждали город, и Мариуполь быстро превратился в то, что одно агентство по оказанию помощи назвало "адом". Город остался без электричества, воды, тепла и мобильной связи, а гражданским пришлось искать еду и питьевую воду. Тысячи человек погибли. Въезд и выезд контролировали блокпосты.
Район, где жили Оксана и ее муж Дмитрий, обстреляли из реактивных систем залпового огня "Град". "У меня аж горло сжало, я не могла дышать", - вспоминает она. По ее словам, это была настоящая буря.
Оксане удалось отрывками поговорить с дочерью по телефону. Она предупредила Анастасию: "Не приезжай". Но в конце марта, через пять недель после начала войны, Анастасия решила попытаться добраться до Мариуполя. К тому времени это было очень опасно, и туда ездили только официальные гуманитарные группы. Девушка нашла водителя и волонтерский фургон, вывозивший людей из города.
Они уехали из Запорожья, последнего относительно безопасного города перед линией фронта.
"Никто не хотел возглавлять нашу колонну, - вспоминает Анастасия. - Думали, если нас обстреляют, то первая машина сразу же попадет под пули. Мой водитель был очень смелым. Он сказал: мы будем главной машиной. Я вцепилась в свое кресло и сказала себе : все, я так решила, да будет, что будет".
Перед дорогой меня сфотографировали. "Здесь я улыбаюсь, – говорит она, показывая фото. – Но на самом деле я очень напугана. Насколько это вообще возможно".
"На одном из блокпостов во время проверки документов военные навели на нас автомат и приказали объяснить цель поездки", - рассказывает Анастасия. Она ответила, что хочет помочь родителям и везет лекарства.
"Был постоянный страх. Ощущение, что вот-вот отберут машину, застрелят или изнасилуют. Ты постоянно ждешь, что это произойдет. Это страшно. Понимаешь, что здесь не соблюдаются никакие права", — говорит она.
Тем временем в Мариуполе Оксана и ее муж Дмитрий спали на полу под одеялами и подушками. Их дом трясся от обстрелов и взрывной волны. Соседка нарубила дров и готовила еду во дворе на печи.
"Во время обстрелов мы поняли, что между людьми есть связь, - говорит Оксана. - Спасение - в милосердии, во взаимопомощи. У кого печь есть приличная, у нас была гречка. У кого осталась вода. Мы утешали друг друга, и от этого было не так страшно».
Анастасия не знала, найдет ли она своих родителей живыми. Они ехали девять часов и прибыли в разрушенный город незадолго до комендантского часа.
Это напоминало "конец света", говорит Анастасия.
"Вокруг пылали машины и танки, в домах были видны дыры, на черных обгоревших зданиях обрушилась крыша. Вдоль заминированной дороги стояли очень грязные люди с пустыми глазами. Они потеряли все, а родственники погибли".
"Сначала смотришь на могилы, и пугаешься, и теряешься. Но когда видишь 10 таких, 20, то просто проходишь мимо. Возможно, это только у меня так, но как-то быстро привыкаешь к этим зверствам".
Они пытались проехать через центр города, но там шли интенсивные бои. На блокпостах их чуть не обстреляли, вспоминает Анастасия. Оккупанты сказали, что дают им две минуты, чтобы уехать, иначе откроют огонь. Приближалась ночь, комендантский час, и они отправились в западный пригород, где, как они узнали, под лагерь беженцев обустроили школу.
"Это был, наверное, второй страшный опыт, - говорит Анастасия. - Было больно видеть - так же больно, как почерневшие дома в Мариуполе, - людей в этом лагере беженцев".
По ее словам, скрывавшихся в той школе людей, российские захватчики должны были вывезти в Ростовскую область или в Донецк.
Украина называет этот процесс "фильтрацией", а Запад – депортацией. Москва же говорит, что это – гуманитарный коридор для эвакуации гражданского населения.
"Есть люди, которые потеряли все. Они знают, что никто за ними не придет. Лагерь – это их единственный шанс выжить", – говорит Анастасия.
"От того, что я увидела внутри, мне стало еще хуже. На полу и в коридорах, в классах и спортзале люди лежали почти друг на друге. Все смешались - бабушки и дедушки, женщины, дети. Там нечем было дышать, ведь уже месяц у людей не было доступа к водопроводу", - говорит она.
"В очереди [за едой] можно было услышать страшные истории. Одна бабушка рассказала, что провела 10 дней в подвале без еды. Каждый день выпивала только одно сырое яйцо. Услышав это, я расплакалась".
"Казалось, что у меня внутри все сломалось. Что все, во что мы верили, все хорошие вещи, мое восприятие людей, идея, что мы живем в цивилизованном обществе... все это [было] неправильно. Так, будто я всю жизнь ошибалась. А люди на самом деле – варвары, и человеческая жизнь ничего не стоит".
На следующий день Анастасия наконец-то доехала до родителей. "Я не могла радоваться, но и плакать не могла, – говорит она. – Родителям сказала: мы будем плакать на украинской территории".
Ее мама Оксана называет Анастасию "героиней". Соседи были ошеломлены, что она доехала до Мариуполя.
Анастасия говорит, что люди растерялись, не знали, что с собой взять. Она сказала матери принести ее любимую одежду. Им удалось эвакуировать несколько соседей. "В автобусе мы вывезли восемь человек".
Но Анастасия думает о тех, кто не может выбраться. "Они каждый день под обстрелами. Многие не хотят ехать, не хотят покидать свои дома, могилы мужа или жены".
Сейчас ее родители в относительной безопасности на западе Украины, а Анастасия – в Днепре со своим женихом. Но она чувствует вину, что спасла своих родителей, тогда как другие остались в осажденном городе.
"Каждый день я узнаю, что кто-то из моих одноклассников, кто-то из моих родственников или погиб там, или ранен", - говорит Анастасия.
Мать девушки, Оксана, черпает силы в вере в бога.
"За каждым преступлением придет наказание, – говорит женщина. – Чаша гнева наполняется... и есть гнев божий".
"Чтобы оставаться храбрым, нужно верить".
Підписуйтесь на наш Telegram канал Enigma